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Dies ist die zweite Biographie zum 150. Geburtstag des deutschen Dichters 
Rainer Maria Rilke (1875 - 1926), der zu den zentralen Autoren des 20. 
Jahrhunderts gehört. Fast zeitgleich legte auch Sandra Richter, Direktorin 
des Deutschen Literaturarchivs in Marbach am Neckar, eine Darstellung von 
Rilkes Leben vor. Sie konnte dafür neue Briefmaterialien aus dem seit 2022 
in Marbach aufbewahrten Rilke-Familienarchiv auswerten. Ihr Buch ist ein 
straff gegliederter Durchgang durch die Dichterbiographie, der sich in jedem 
Kapitel auf einen inhaltlichen Schwerpunkt konzentriert.1 
Die hier vorzustellende Biographie von Manfred Koch folgt einer anderen 
Konzeption. Denn sie stellt die Verbindung von Leben und Werk in den Mit-
telpunkt. Behutsam und mit großer Geduld legt Manfred Koch Schicht um 
Schicht der Entwicklung von Rilkes eigenwilliger Persönlichkeit offen. 
Dadurch kann er verständlich machen, in welchen Facetten sich seine Per-
sönlichkeit ausprägte, was an ihr zeittypisch ist und was nicht. Außerdem 
wird gezeigt, in welcher Form Rilkes wechselnde Ziele und Motivationen in 
seiner Literatur ihren Niederschlag fanden. 
Für diese Aufgabe bringt Koch beste Voraussetzungen mit. Er ist Germa-
nist, hat an den Universitäten Gießen und Tübingen gelehrt und war zuletzt 
bis 2021 als Professor für Neuere deutsche Literatur an der Universität Ba-
sel. Seine lange Beschäftigung mit Rilke ist bereits an der Widmung des 
Bandes an einen Kollegen „in Erinnerung an ein gemeinsames Duineser 
Elegien-Seminar vor 30 Jahren in Gießen“ abzulesen.2 Koch lebt heute als 

 
1 Rainer Maria Rilke oder das offene Leben : eine Biographie / Sandra Richter. - 
1. Aufl. - Berlin : Insel-Verlag, 2025. - 477 S. : Ill. ; 22 cm. - ISBN 978-3-458-
64482-8 : EUR 28.00 [#9494]. - Rez.: IFB 25-1 http://informationsmittel-fuer-
bibliotheken.de/showfile.php?id=13075  
2 Zu diesem Gedichtzyklus erschien 2023 die kritische Ausgabe: Duineser Ele-
gien und zugehörige Gedichte 1912-1922 / Rainer Maria Rilke. Hrsg. von Chris-
toph König. - Göttingen : Wallstein-Verlag, 2023. - 494 S. ; 20 cm. - (Werke : histo-
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Literaturwissenschaftler, Essayist und Kritiker in Sent, einem Ortsteil von 
Scuol im Unterengadin, wo er zudem als Kursleiter einer Schreibschule ak-
tiv ist. 
Den Untertitel der Biographie erklärt das Vorwort (S. 13 - 18) durch Verweis 
auf ein Buch von Fritz Klatt über die Bewältigung der Angst bei Rilke (1940). 
Klatt argumentierte, es komme dem Dichter darauf an, die Weltangst in der 
Welt zu erfahren und auszuhalten. Dann könne er daraus Kraft ziehen, um 
sie zu bewältigen. Diese Wendung, die nicht religiös grundiert sei, wandle 
die Angst in positive Gefühle um. Nach Manfred Koch war bei Rilke das ge-
duldige Ertragen eines negativen Erlebens bis zum irgendwann folgenden 
„Umschlag“ (Rilke) ins Positive tatsächlich ein Grundprinzip seines Lebens 
(S. 14). Koch setzt in dieser Biographie weniger hochtrabend an als Klatt. 
Statt mit der Weltangst befaßt er sich intensiv mit „Rilkes persönlichen 
Ängsten und ihrer Gestaltung in seinen Briefen, Erzählungen und Gedich-
ten“ (S. 16). 
Im Zentrum der Biographie steht Rilkes einziger Roman Die Aufzeichnun-
gen des Malte Laurids Brigge - „unübersehbar ein Angst-Buch“ (S. 16) -, 
das vor allem während wiederholter Aufenthalte in Paris zwischen 1902 und 
1910 entstand. Folgerichtig setzt das erste Kapitel nicht mit Rilkes Geburt in 
Prag, sondern mit seinen Paris-Erlebnissen beim ersten Aufenthalt von 
1902 ein. Es hat wie alle Kapitel eine Überschrift, die das Hauptthema pla-
kativ heraushebt, in diesem Fall das Erlebnis der Großstadt (die Überschrift 
lautet Großstadttod, S. 19 - 55). Als Rilke in Paris eintraf, war er in einer 
persönlichen Krise: 26 Jahre alt, seit einem Jahr verheiratet, Vater einer 
kleinen Tochter, ohne einen Beruf, um die Familie zu ernähren. Der Onkel 
hatte seine bisherigen Zahlungen, von denen Rilke wesentlich lebte, gerade 
gestoppt. Ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt hing Rilke dem Traum nach, 
ein Jahr Ruhe zu finden, um an einem Prosabuch zu arbeiten. Er erhielt 
stattdessen den Auftrag eines Verlags, eine Studie über den berühmtesten 
Bildhauer der Zeit, Auguste Rodin, zu schreiben und brach nach Paris auf. 
Rilke wollte und konnte lebenslang keine Verantwortung für andere Men-
schen tragen. Er bezeichnete sich als schlichtweg untauglich für das prakti-
sche Leben; dieses Defizit war ihm stets bewußt. Wegen Paris wurde die 
einjährige Tochter Ruth in Deutschland zu Bekannten gegeben. Rilkes Gat-
tin, die Bildhauerin Clara Westhoff-Rilke, zog ein Vierteljahr ebenfalls in die 
französische Hauptstadt; sie hatte zuvor den gemeinsamen Haushalt in 
Westerwede aufzulösen. Beide bezogen sie getrennte Wohnungen, weil 
auch die Ehe schon am Ende war. 
Unter diesen Umständen erlebte der hypersensible und ängstliche Rilke Pa-
ris, wie er es nicht erwartet hatte: Die Großstadt stieß ihn vor allem ab. Sie 
war, wie nicht anders zu erwarten, das Gegenteil des vom Dichter ge-
wünschten stillen Orts zum Schreiben in schöpferischer Einsamkeit. Manf-
red Koch macht sehr plausibel, daß der Dichter in Paris seine eigenen 
Ängste vor dem sozialen Abstieg auf seine Hauptfigur Malte Laurids Brigge 
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projizierte. Der „phänomenale Reichtum der Elends- und Angstdarstellung 
im Roman“ (S. 23) mit all den Armen, Kranken, Alten, Arbeitslosen und 
Prostituierten – bei Rilke sind sie „die Fortgeworfenen“ - verdanke sich der 
Notlage des Autors. Man kann mit Manfred Koch aber auch feststellen: Ril-
ke hat aus dieser Situation der Schwäche literarisch sehr viel gemacht. 
Daneben hat die Entstehung des Brigge-Buches noch einen literaturge-
schichtlichen Kontext. Rilke las und bewunderte damals Baudelaires Ge-
dichtband Tableaux parisiens. Koch stellt deshalb die berechtigte Frage, 
ob Rilke in seiner Darstellung des Ekels und Schreckens Baudelaire habe 
übertreffen wollte. Man warf dem Dichter nach dem Erscheinen seines Pro-
sabuchs (er selbst bezeichnete es nicht als Roman) übrigens vor, er habe 
darin die Armut verherrlicht. 
Der berühmte Panther aus Rilkes gleichnamigem Gedicht verdankt sich ei-
nem Besuch im Jardin des Plantes während dieser Wochen. Manfred Koch 
hebt an dem Panther-Gedicht zwei Punkte hervor. Einerseits sei der gefan-
gene Panther eine weitere Figur aus Rilkes Pariser Elendserfahrung, ande-
rerseits gestalte der Dichter in seiner scheinbaren Beschreibung des Pan-
thers letztlich die latente seelische Stärke des Tiers. Dieser Schritt weg von 
den eigenen Gefühlen des Dichters und hin zum Inneren der Gestalt, die 
sein Thema ist, war es, der Rilke langsam von den Ich-Gedichten weg- und 
zu den berühmten sogenannten Ding-Gedichten hinführte. 
Rilkes „Umschlag“ in Paris mit dem Entwicklungsschub zu einem höheren 
literarischen Niveau verdankt sich noch einem weiteren Paris-Erlebnis, näm-
lich der Begegnung mit dem Bildhauer Auguste Rodin in Meudon, das nicht 
weit von der Hauptstadt liegt. Später sollte er für einige Monate dessen Sek-
retär sein. Hatte Rilke von der Großstadt Paris nur kleine Ausschnitte wahr-
genommen, so galt das für sein Bild von Rodin genauso. Den kommerziel-
len Betrieb mit Skulpturen zum Versand in die Welt, den der geschäftstüch-
tige Meister aufgebaut hatte, und seinen sehr problematischen Umgang mit 
Frauen blendete der Dichter aus. Er wollte nicht als das große Reich der 
Kunst erleben, das ihm in Meudon geboten wurde; Rodin wurde idealisiert. 
Rilkes langer Essay über den Bildhauer enthält - neben vielen verzichtbaren 
Verstiegenheiten - auch wichtige Beobachtungen zur modernen Kunst. 
Überhaupt arbeitet Manfred Koch in dieser Biographie die bedeutende Rolle 
der bildenden Kunst für Rilke gut heraus. Zu den Malern, die er bewunderte, 
gehören z. B. Goya und Cezanne. Über Rodin heißt es in Kochs Biographie: 
„Der Meister war für Rilke ein bildhauerisches Genie vor allem darin, dass er 
die Aussagekraft einer Skulptur auf alle Körperstellen – auch die kleinsten, 
unscheinbarsten – gleichmäßig verteilte“ (S. 45). Rodins Revolte gegen die 
an der Klassik geschulte akademische Bildhauerei brachte Skulpturen her-
vor, die viel lebendiger wirkten und zugleich rätselhafter wurden. Dank der 
vielen vom Bildhauer erzeugten Lichtreflexe, die Rilke als eine Erfindung 
Rodins würdigt, wirkten dessen Figuren, wie Rilke erläutert, besonders le-
bendig und energiegeladen. Auch dieses Phänomen hat Rilke auf seine Art 
zu dichten zu übertragen versucht. Manfred Koch veranschaulicht das an 
dem in Paris geschriebenen Gedicht Archaischer Torso Apollos über eine 
antike Plastik.  



Das einleitende Paris-Kapitel dieser Rilke-Biographie wurde etwas ausführ-
licher vorgestellt, weil man an ihm gut sehen kann, wie ergiebig Manfred 
Kochs Konzeption ist, Rilkes Erlebnisse, Gedanken und Einstellungen auf 
seine Werke zu beziehen. 
Auf den Auftakt folgen noch elf weitere Kapitel, in denen der Autor sich we-
sentlich an die Chronologie von Rilkes Lebensstationen hält,3 von Kapitel 2 
Mutterfieber über die Kindheit in Prag und die Schulbesuchsorte im heuti-
gen Österreich bis zu Kapitel 12 Todeston, das von den letzten Lebensjah-
ren im Wallis berichtet und von den Behandlungen in Schweizer Sanatorien. 
Welchen Zeitabschnitt aus Rilkes Leben ein Kapitel behandelt, ist dem In-
haltsverzeichnis leider nicht zu entnehmen. Der jeweilige Zeitraum wird aber 
am Anfang jedes Kapitels mitgeteilt. Dank der starken Untergliederung der 
Kapitel ist auch eine gezielte Suche nach einzelnen Themen in der Biogra-
phie erfolgreich. Die Mehrzahl weist sechs bis zehn Unterabschnitte auf. An 
das 12. Kapitel schließt sich noch der Anhang mit fünf Teilen an: Zeittafel 
(S. 479 - 482), Anmerkungen (S. 483 - 541), Literaturverzeichnis (S. 543 - 
550), Bildnachweis (S. 551) und Personenregister (S. 553 - 560). 
Die Erörterung des Malte-Romans wird übrigens im sechsten Kapitel Kind-
heitsschrecken (S. 217 - 246) noch einmal aufgenommen. Koch bezeichnet 
Rilkes Roman als den Versuch einer „literarischen Selbsttherapie“ (S. 217 - 
223), durch die der zartbesaitete Dichter seine schlimmen Kindheitserleb-
nisse (in Mädchenkleider gesteckt, evtl. vergewaltigt, in Militärschulen erzo-
gen) zu bewältigen versuchte. Aber seine Traumata ließen sich nicht wirk-
lich bewältigen. Die Angst verfolgte Rilke, wie viele Briefe von ihm belegen, 
in längeren Abständen immer wieder und sie war laut Koch noch die Ursa-
che für manche Aussagen im Spätwerk. Mit der früheren Freundin Lou An-
dreas-Salomé, die später als Psychotherapeutin arbeitete und zu der Rilke 
lebenslang einen engen Kontakt hatte, diskutierte er einmal die Frage, ob er 
eine Psychotherapie machen solle. Gegen ihren Rat begann er seine The-
rapie aber nicht, weil er fürchtete, er werde durch sie nicht nur seine Ängste, 
sondern auch seine Kreativität verlieren. Der Dichter nahm sich stattdessen 
vor, seine Angstzustände durchzustehen, um gestärkt aus diesem Prozeß 
hervorzugehen und dadurch produktiver schreiben zu können. Denn das 
Schreiben von Literatur stand in seinem Leben unter allen Zielen schon früh 
an erster Stelle. 
Sieht man die bereits erwähne Zeittafel zu Rilkes Lebenslauf durch, dann 
wird schon an den zahlreichen wechselnden Orten und Stationen, an denen 
er sich aufhielt, rasch deutlich, dass dieser Dichter ein ruheloser Geist war: 
ständig auf Reisen, immer Gast auf Zeit, nirgends dauerhaft verankert. Das 
fünfte Kapitel Schwindeldinge (S. 173 - 216) über die Jahre 1904 bis 1907 
zum Beispiel beschäftigt sich mit seinen Aufenthalten und Bekanntschaften 
an folgenden Wohnorten: Worpswede, Rom, Skandinavien (d. h. Dänemark 
und Schweden), Berlin, Friedelhausen, Capri und Paris. Es ist auch wahr, 
was viele Rilke-Verächter beanstanden: Dieser Dichter ließ sich einladen, er 
verstand sich hervorragend darauf, zu schnorren und er nahm begierig 

 
3 Inhaltsverzeichnis: https://d-nb.info/1330963865/04  
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neue Kontakte vor allem zu Aristokraten auf, um über sie Wohnquartiere auf 
Zeit zu finden. Viele Beispiele dafür werden in der Biographie geschildert. 
Besonders wohl fühlte Rilke sich, wenn er in einem Schloß wie Duino leben 
konnte, ohne daß die Besitzer sich am Ort aufhielten. Einen Diener und eine 
sehr gute Köchin, die ihn umsorgten, brauchte er dort aber schon. Auch ei-
ne größere Bibliothek, in deren Schätze er sich vertiefen konnte, war für den 
Autodidakten ein Muß. Viele von Rilkes Übersetzungen gehen auf diese Zu-
fallsfunde in privaten Bibliotheken zurück. Trafen all seine Bedingungen für 
ein Wohnquartier glücklich zusammen, dann konnte ihn ein wahrer Schaf-
fensrausch überkommen und er verfaßte bedeutende Gedichte. Doch 
schätzte er durchaus auch die Anwesenheit einer gebildeten Mutterersatz-
Figur wie etwa der Gräfin Marie von Thurn und Taxis in Duino. 
Auf der anderen Seite schaffte Rilke es durchgehend, daß die zumeist aris-
tokratischen Personen, die ihm Quartiere zur Verfügung stellten, ihm nicht 
übelnahmen, daß er auf ihre Kosten lebte. Sie waren sogar stolz auf seine 
Anwesenheit. Denn Rilke hatte auch angenehme Eigenschaften, welche die 
Betroffenen in vielen Briefen hervorheben. Er konnte etwa glänzend erzäh-
len und vorlesen. Er interessierte sich für die Geschichte der Familien und 
für ihre Mitglieder; er tauschte sich mit ihnen über geistige Themen aus 
(Kunst, Literatur, später auch Musik). Rilke vermittelte den Wohnungsge-
bern auch das Gefühl, dank ihrer Großzügigkeit entstehe in ihrem Haus 
große Dichtung. Und er war insofern eine treue Seele, als er die Quartier-
geberinnen und -geber teilweise für Jahrzehnte zu Briefpartnern machte. 
Rilkes Briefwechsel mit den meisten Mitgliedern aus diesem Personenkreis 
ist inzwischen in vielen Briefausgaben gesammelt. Manfred Koch zitiert 
ausgiebig daraus, weil sie entscheidende Quellen für sein Thema sind. Ich 
nenne einige Mäzeninnen und Mäzene Rilkes, die von ihm näher geschil-
dert werden, in zeitlicher Abfolge: Luise von Schwerin und Jakob von Uex-
küll, Karl und Elisabeth von der Heydt, Hertha Koenig, Baronin Sidonie 
Nádherný von Borutin, Marie von Thurn und Taxis, Nanny Wunderly-Volkart 
und die drei Gebrüder Reinhart. Nicht immer konnte Rilke aber am eingela-
denen Ort in Ruhe arbeiten. Viele Gäste oder mehrere anwesende Famili-
enmitglieder empfand er nach einigen Tagen immer als ein Hindernis für 
das einsame Erleben und die stille Schreibarbeit. Manchmal sucht er sich 
dann ein neues Quartier. 
Ein weiterer Punkt, der in der Biographie öfter zur Sprache kommt, sind Ril-
kes (Liebes-?) Affären. Manfred Koch macht deutlich, dass der Dichter sehr 
viel dafür tat, um eine junge Dame beim Briefkontakt für sich zu interessie-
ren und sozusagen ihre Liebesglut anzufachen. Er litt ja mitunter unter der 
selbstverordneten Einsamkeit. Doch konnte er gar nicht gut mit der Situation 
umgehen, dass eine Umworbene eines Tages unerwartet vor der Haustür 
stand und erwartete, hier ab sofort mit ihm zusammenzuleben. Einige der 
brieflich umworbenen Damen – nicht selten waren es Künstlerinnen – ehrte 
der Dichter durch eine längere Brieffreundschaft, so etwa die Pianistin 
Magda von Hattingberg (S. 320 - 328), die er Benvenuta nannte. Rilkes Ge-
liebte der letzten Lebensjahre, die er in einem Wohnturm in Muzot im Wallis 
verbrachte, war die Malerin Baladine Klossowska. 



Bei Rilke übertrifft der Umfang des gewaltiges Briefwerks die im engeren 
Sinn literarischen Texte um ein Vielfaches. In der Wissenschaft nehmen die 
Stimmen zu, die dafür plädieren, das Briefwerk den literarischen Texten 
gleichzustellen. Denn Briefe sind, wie auch diese Biographie wieder belegt, 
die wichtigsten Quellen für das Verständnis des Dichters, weil Rilke als 
Briefschreiber aus sich herausging und Einblick in seine seelische Verfas-
sung gewährte. Viele Briefe sind nicht weniger aufschlussreich als das ei-
gentliche literarische Werk; manche lesen sich selbst wie Literatur. Rilke, 
der extrem empfindlich und für ein soziales Leben eigentlich nicht zu haben 
war, wahrte in Präsenz Distanz zu Mitmenschen, schrieb aber sehr einfühl-
same Briefe. Häufig ist er um das Wohl der Briefpartnerin bzw. des Brief-
partners ehrlich besorgt. Ab und an durchzieht ein sanfter Humor seine Äu-
ßerungen. 
Der Dichter erlebte die eigene Distanz zu einem Leben in Gemeinschaft und 
seine Fluchten in die Einsamkeit manchmal als Schwächen, meistens aber 
als Stärken. Nach seiner Erfahrung waren sie notwendige Vorbedingungen 
für jene Kreativität, die ihn befähigte, in bestimmten Schreibphasen Neues 
in der Literatur zu schaffen. Das geschah im Jahr 1922, als er die bekann-
ten Gedichtzyklen Duineser Elegien und Sonette an Orpheus beide in-
nerhalb von nur zwei Wochen zur Publikationsreife brachte. Manfred Koch 
zeigt an den „Elegien“, daß Rilke in ihnen eine neue private Mythologie ent-
wickelt, die gleichwohl die christliche Überlieferung als Material benützt. In 
den „Elegien“ seien erneut menschliche Gefühle das Hauptthema des Dich-
ters, allerdings, dessen Absicht entsprechend, als „rein inneres Geschehen, 
in dem verschiedenste Empfindungen als handelnde Personen auftreten“ 
(S. 280). Aus diesem Ansatz sei „ein regelrechtes Seelendrama mit mythi-
schen Akteuren“ (ebd.) entstanden. 
Manfred Koch hat für diese Biografie keine Mühe gescheut und für seine 
Darstellung Rilkes immer wieder sehr tief gegraben. Im Ergebnis kann er ein 
psychologisch sehr stimmiges Bild des hochbegabten und menschlich so 
schwierigen wie faszinierenden Dichters Rilke entlang der Entwicklungs-
phasen seines Lebens zeichnen. In ruhigem Ton und mit hoher Sensibilität 
gelingt es dem Biographen immer wieder, auch zum Verständnis des dichte-
rischen Werks neue Aspekte beizutragen. Sie sind für Laien wie für erfahre-
ne Rilke-Leser gleichermaßen interessant. Vermutlich wird es noch Diskus-
sionen über die Frage geben, in welchem Umfang das Etikett „Dichter der 
Angst“ im Untertitel der Biographie auf den Dichter zutrifft. Doch ohne Zwei-
fel ist Kochs Rilke-Biographie, von der im Februar 2025 bereits eine zweite 
Auflage erschien, so hervorragend recherchiert4 wie verständlich geschrie-
ben. Damit ist sie der wichtigste Beitrag über den Dichter im Jubiläumsjahr. 

 
4 Kleine Corrigenda: S. 483 Anm. 11: „Renate Stauffenberg“ als Überarbeiterin der 
Rilke Chronik (richtig: Renate Scharffenberg). - S. 485/486: Nachweise von Brie-
fen unter der Sigle AR. Sie fehlt im Literaturverzeichnis. Es handelt sich um Rilkes 
Briefwechsel mit Auguste Rodin (Hrsg. Rätus Luck, Frankfurt am Main 2001). - In 
der Bibliographie: S. 544: „Die Briefe an Karl und Elisabeth von der Heydt 1905-
1925“ (1905-1922); hier wiederum „Hg. … R. Stauffenberg“ (R. Scharffenberg). - 
S. 549: „Karl Löwith (1981): Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen. Sämt-
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liche Schriften Bd. 1“, Stuttgart 1981 (der Buchtitel lautet: Mensch und Menschen-
welt. Beiträge zur Anthropologie). - S. 550: „Barbara Tuchmann (2010): Der ferne 
Spiegel“ (Barbara Tuchman). - In der Zeittafel (S. 479 - 482) vermisst man Anga-
ben von Erscheinungsdaten der Bücher, etwa die Prosabände „Am Leben hin“ 
(1898), „Geschichten vom lieben Gott“ (1899) und „Die Letzten“ (1902), das Buch 
über die Maler in Worpswede (1902), die kunsttheoretische Schrift „Auguste 
Rodin“ (1903) und die beiden Gedichtbände „Das Buch der Lieder“ (1902) und 
„Das Marien-Leben“ (1912). 
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