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Florian Illies (geb. 1971), seit seiner Schulzeit als Journalist tätig, studierte 
Kunstgeschichte (M.A. 1998), war danach Redakteur bei der Frankfurter 
Allgemeinen Zeitung und der Wochenzeitung Die Zeit, seit 2017 dort auch 
Mitglied im Herausgebergremium, zwischenzeitlich war er Geschäftsführer 
des Rowohlt Verlags, seit 2022 auch Kurator verschiedener Kunstausstel-
lungen. Seit 2000 ist er mit zeitkritischen, historischen und kunsthistorischen 
Veröffentlichungen auf dem Buchmarkt präsent, zuletzt als freier Autor.1 
2012 gelang ihm mit 1913 : Der Sommer des Jahrhunderts ein großer Pub-
likumserfolg,2 in dem er in zahllosen, auf den ersten Blick zusammenhangs-
losen Szenen, Skizzen und Notizen die Monate des Jahres vor dem Ersten 
Weltkrieg zur aktuellen, lebendigen Gegenwart machte. Mit 1913 : Was ich 
unbedingt noch erzählen wollte folgte 2018 eine Ergänzung.3 Illies gilt als 
erster Autor, wenn nicht sogar als Erfinder solcher Jahreszahl-Bücher. Die-
selbe literarische Technik wandte er 2021 in dem Buch Liebe in Zeiten des 
Hasses : Chronik eines Gefühls 1929 - 19394 in enger gezogener Thematik 
auf die Beschreibung eines ganzen Jahrzehnts an, beschränkte sich hier 
aber auf prominente Personen-Paare aus der Kulturszene. Sein Interesse 
richtete er auch dort bereits auf Thomas und Katia Mann, weitere Mitglieder 
der Familie und ihre Bekannten in Sanary im Jahr 1933, dem Personenkreis 
des jetzt erschienenen Buches. Man kann eine weitergehende Verbindungs-
linie zwischen den älteren Werken ziehen, nicht nur in Bezug auf ihre äuße-
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re Anmutung und Gliederung, sondern auch auf ihre Darstellungsweise: Als 
Sachbücher informieren sie über Fakten und Ereignisse, Zugaben wie Lite-
raturverzeichnis und Personenregister unterstützen und bestätigen dies.5  
In seinem neuen Buch über die Familie Mann bietet Illies statt eines Litera-
tur- und Quellenverzeichnisses im Abschnitt Dank eine Aufzählung der von 
ihm zu Rate gezogenen Bücher und Archive. Ohne Zweifel soll der Dankes-
gruß seine umfassende Recherche, neue Erkenntnisse und vor allem die 
zahllosen wörtlichen und indirekten Zitate im Buch belegen und sie auch 
rechtfertigen. Den Abschluß des Buches bilden eine Stammtafel der Familie 
Mann, die auch die familieninternen Spitz- und Kosenamen der elf Famili-
enmitglieder zitiert (die von Illies im Buch sehr vertraut verwendet werden), 
und eine alphabetische Auflistung der 26 Sommergäste in Sanary, ergänzt 
um einige Zusatzinformationen zu ihren Beziehungen untereinander. Litera-
tur- und Quellennachweise und erschließende Register sind entformalisiert 
worden, sie werden aber für notwendig erachtet und mitgeteilt, doch ohne 
exakte Belege und wissenschaftliche Details, - mit einiger Mühe könnten sie 
aber nachvollzogen werden; die Seitennachweise eines Personenregisters 
sind nicht zu ersetzen.  
Äußerlich werden die historischen Ereignisse entlang der Monate Februar 
bis September 1933 gegliedert. Wie in den früheren Büchern werden die 
zahlreichen, streng chronologisch geordneten Erzähleinheiten in den Kapitel 
nur durch Sternchen voneinander abgesetzt, wie bisher streut ihre Länge 
zwischen wenigen Zeilen und mehreren Seiten, je Monat fast dreißig Einhei-
ten. Was sich geändert hat, ist die Stilebene. Illies schreibt nun in einem na-
hezu romanhaften Stil, durchbrochen und begleitet von Einlassungen, 
Kommentaren und Wertungen eines allwissenden und allmächtigen Autors, 
weit entfernt vom sachlich-erzählenden Stil der älteren Bücher. Sein Wissen 
schöpft er aus den Tagebüchern, Briefen und anderen Dokumenten, die die 
handelnden Personen hinterlassen haben und von ihm im Sinne seiner Er-
zählung intensiv ausgewertet werden. Wie um dem Lesepublikum zu signa-
lisieren, über wen im Folgenden die Rede ist, beginnt Illies nahezu alle Er-
zähleinheiten mit entsprechenden Namensnennungen. Erzählt wird im akti-
ven, aktuellen Präsenz.  
Personal und Berichtszeit des Buches6 werden im Titel angesprochen, aber 
nicht vollständig umrissen: Es geht um den Beginn des für alle unbekannt 
lang währenden Exils, um Entscheidungen für oder gegen das sich etablie-
rende Naziregime, um Abwarten, Zögern, Unsicherheit und Entscheidungs-
findung, um politische, kulturelle und geschäftliche Interessen, um Bedin-
gungen dichterischen Schaffens, Angst um erotische Geheimnisse, Exis-
tenzangst und Selbstgewißheit. Die Hauptpersonen sind der Dichterfürst 
und Nobelpreisträger Thomas Mann (geb. 1875), seine Ehefrau und Fami-
lien-Organisatorin Katia (geb. 1883), ihre älteren Kinder Erika (geb. 1905) 

 
5 Seine zwischenzeitlich erschienene Biographie und Rezeptionsgeschichte von 
Caspar David Friedrich gehört zu einer anderen, ähnlich populären Stilrichtung: 
Zauber der Stille : Caspar David Friedrichs Reise durch die Zeiten / Florian Illies. 
Frankfurt a.M. : S. Fischer, 2023. 251 S. - ISBN 978-3-10-397252-8. 
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https://d-nb.info/1363231308/04


und Klaus (geb. 1906) auf der Schwelle eigener Selbständigkeit, die mittle-
ren Kinder Golo (geb. 1909) und Monika (geb. 1910), die sich von der Fami-
lie absondern, und die Noch-Schulkinder Elisabeth (geb. 1918), Liebling des 
Vaters, und Michael (geb. 1919). Außerdem Katias jüdische, äußerst wohl-
habende Eltern Pringsheim (geb. 1850 und 1855) und Thomas’ älterer Bru-
der Heinrich Mann (geb. 1871), dazu nähere und weitere Verwandtschaft 
und Bekanntschaft, nicht nur im Exil in Sanary, sondern auch in München 
und in der Schweiz, deutlich mehr als die 26 Sommergäste in Sanary, die 
Illies unter der Stammtafel (hier als Stammbaum bezeichnet) aufführt (S. 
328 - 329). 
Die Handlung setzt unvermittelt ein am 11. Februar 1933, am Tag der Ab-
reise von Thomas und Katia Mann aus München zu einer Vortragsreise 
über Richard Wagner zuerst in Amsterdam und danach zum Winterurlaub in 
Arosa. Sie beginnt am Mittagstisch der Familie mit dreien der sechs Kinder, 
mit dem fast zwanghaft minutiösen Abschiednehmen von der Wohnung. Die 
Eltern werden en passant vorgestellt, danach die älteren Kinder Erika und 
Klaus, die - von ihrer Freundin Annemarie Schwarzenbach7 versorgt - mit 
dem Genuß von Drogen deren Abwesenheit genießen. Der Vortrag in Ams-
terdam mißlingt, wie Katia Mann noch in der Nacht an Erika und Klaus 
schreibt, er wird falsch zitiert und so Ausgangspunkt des Zerwürfnisses mit 
dem Münchner Wagnerkreis. Am 21. Februar verläßt Heinrich Mann flucht-
artig Berlin und seine Freundin Nelly Kröger; über die Kehler Rheinbrücke 
geht er ins Exil. Am selben Tag feiern Erika und Klaus Mann mit einem Kos-
tümball im Elternhaus die Erfolge des Pfeffermühlen-Kabaretts von Erika in 
München, kommentiert von ihrer Großmutter Hedwig Pringsheim, die mit 
ihrer Familie nun vorgestellt wird. In Paris treffen sich Heinrich und Thomas 
Mann, haben sich aber wie gewöhnlich wenig zu sagen und kommunizieren 
kaum miteinander. Nach dem Einzelgänger Golo Mann in Göttingen wird 
Monika Mann in Berlin vorgestellt, noch mehr von der Familie isoliert und 
wenig beachtet. In Berlin wird die Wohnung Heinrich Manns von der Gesta-
po durchsucht, Nelly Kröger kann sich herauswinden. Es folgen Erzählein-
heiten zu Katia Mann, zu ihrer Biographie, ihren Brüdern und zu Klaus 
Mann, zu seiner Todessehnsucht und zu den Suiziden in der Familie Mann. 
In 17 Erzählabschnitten sind die Familienmitglieder vorgestellt und porträ-
tiert worden: Alle unauflöslich miteinander verbunden, aber oft weniger 
durch Liebe als durch die Sehnsucht nach Anerkennung, durch Sentimenta-
lität, durch herzliche Abneigung oder Angst, bilanziert Illies (S. 21). 
In 26 Erzähleinheiten teilt Illies die Ereignisse im März auf: Die Ankunft von 
Heinrich Mann in Südfrankreich, die homosexuell motivierten Schuldgefühle 
Golo Manns, die Ankunft der Eltern in Arosa, die verschlüsselten Warnun-
gen seines Verlegers und die offenen Warnungen von Klaus und Erika an 
sie, nicht wie geplant nach München heimzukehren, sondern in der sicheren 

 
7 Annemarie Schwarzenbach : Analysen und Erstdrucke ; mit einer Schwarzen-
bach-Bibliographie  / Walter Fähnders ; Sabine Rohlf (Hgg.). - Bielefeld : Aisthesis-
Verlag, 2005. - 349 S. : Ill. ; 21 cm. - S. 309 - 342 Bibliographie. - ISBN 3-89528-
452-1 : EUR 24.80 [8593]. - Rez.: IFB 05-2-351  
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Schweiz zu bleiben. Thomas Mann lehnt dies für sich ab, er will sich nicht 
von den „NS-Kreaturen“ vertreiben lassen, will kein Emigrant und so Mit-
glied einer Zwangsgemeinschaft sein. Erika bringt aus eigenem Entschluß 
mit ihrem Wagen Manuskripte und Bücher aus dem Elternhaus in die 
Schweiz, doch der Vater ist enttäuscht, weil seine Tagebücher nicht dabei 
sind. Klaus nimmt lang Abschied vom Elternhaus, fährt mit der Bahn nach 
Paris, „Beginn der Emigration“ notiert er in sein Tagebuch. Thomas Mann 
eröffnet in der Schweiz ein neues Tagebuch, Hitler könne nur ein Irrtum 
sein. Nelly Kröger schickt Heinrich Mann Geld und verläßt Berlin, Monika 
bleibt und verliebt sich. Golo wird vom Vater nach München beordert, um 
dort die kleine Schwester zu betreuen, auch er warnt seinen Vater vor der 
von Hitler verkündeten Verfolgung in Deutschland; Michael ist mit der 
Schulklasse in Rom. Aus Kostengründen ziehen die Eltern zu Bekannten 
nach Lenzerheide, Thomas Manns abendlicher Beruhigungscocktail aus 
Drogen und Lektüre von Tolstois Krieg und Frieden wird ihm zur Lenzer-
heide-Mischung. Golo soll Elisabeth aus München in die Schweiz bringen, 
die Familie zieht um ins wärmere Lugano, ihrer dritten Exilstation. 
27 Erzähleinheiten gehören zum April: Thomas Manns Paß ist abgelaufen 
und kann nicht mehr verlängert werden, Golo und Elisabeth setzen sich auf 
einem Schiffsausflug über den Bodensee in die Schweiz ab. Der Vater ver-
weigert Golo die ersehnte Anerkennung und wird nach München zurückge-
schickt, um Bargeld von den Konten zu ziehen und das große Auto zu ho-
len, Heinrich Mann schreibt an seinen Bruder und bittet um Austausch der 
Adressen, Thomas Mann wird aus dem Münchner Rotary-Club gestrichen. 
In München erreicht Golo die Bitte des Vaters, ihm die Tagebücher, Ver-
tragsunterlagen und seine Arbeitsbibliothek zu schicken, doch das Frachtgut 
bleibt an der Grenze hängen. Der irrige Zeitungsbericht über die Wagner-
Rede in Amsterdam wird in München zum Anlaß einer Kampagne gegen 
Thomas Mann. Golo fährt noch einmal nach München, überfordert von den 
Wünschen des Vaters, die Bank-Konten sind gesperrt. In Berlin plant Nelly 
Kröger die Emigration nach Südfrankreich zu Heinrich Mann. Klaus und Eri-
ka Mann haben in Le Lavandou an der Côte d’Azur ein Hotel gefunden und 
ziehen mit ihren Geschwistern Elisabeth und Michael, der aus Rom nach 
Lugano gekommen ist, dorthin; die Eltern bleiben allein in Lugano. In Mün-
chen beschlagnahmt die SA die Autos der Familie und durchsucht das 
Haus. Golo schickt die Tagebücher von Klaus zu ihm nach Sanary, Thomas 
Mann steigert sich in Panik über den möglichen Verlust seiner Tagebücher, 
Erika lädt die Großeltern für den Mai nach Sanary ein. Golo deponiert das 
versteckte Bargeld in einer Bank in Karlsruhe und berät sich mit den Eltern 
und dem Rechtsanwalt der Familie in der Schweiz, nicht als literarisches, 
sondern als tragisches Quartett, wie Illies in einer der zahlreicher werden-
den, flapsigen bis kalauernden Kommentierungen anmerkt (S. 96). Die letz-
ten Erzähleinheiten gehören den Kindern in Le Lavandou, für die die längs-
ten Sommerferien ihrer Schulzeit beginnen, Monika bleibt in Berlin. Die um 



Hilfe gebetene Verehrerin und Privatarchivarin Thomas Manns, Ida Herz,8 
schickt Bücher aus dem Haus in die Schweiz, dazu ein Foto des Gartens, 
Thomas Mann kommentiert, „ob man es je wiedersehen wird?“ (S. 101). 
In der ersten der 26 Erzähleinheiten zum Monat Mai fahren Klaus und Erika 
mit ihrem Wagen nach Sanary, erinnern sich an ihren kurzen Besuch dort 
vor zwei Jahren und beginnen mit der Suche nach einem Haus für den 
Sommer. In Basel hofft Thomas Mann auf ruhigere Wochen in Südfrank-
reich, er erhält eine Einreisegenehmigung für Frankreich, dazu die Nach-
richt, daß der panisch erwartete Koffer eintreffen wird. Im Zug nach Toulon 
vermißt er ein warmes Getränk, „schlimme Behagensminderung“, notiert er 
im Tagebuch, - von Illies kommentiert: Sicher ganz weit vorn bei der Wahl 
zum Wort des Jahres 1933 (S. 110). Golo reist mit dem Karlsruher Geld 
nach Berlin, trifft dort Monika, wohnt aber bei dem befreundeten Verleger 
Bermann Fischer und übernimmt dessen politische Schönfärberei, Thomas 
Mann könne nach Deutschland zurückkehren, um dort den ersten Band von 
Joseph und seine Brüder fertigzustellen. In München wird Geschirr und 
Mobiliar vom Elternhaus in das Palais der Großeltern umgelagert, das Haus 
wird aufgegeben. Aus Le Lavandou sind Fotos von Annemarie Schwarzen-
bach überliefert, die Erika und Klaus als Urlauber und die Eltern blaß als 
Exilanten zeigen. In Berlin erhält Monika ein verschlüsseltes, unverständli-
ches Telegramm ihres Vaters, das sie als Abschied von Deutschland inter-
pretiert. Thomas Mann empfindet das Zwischenquartier im Hotel in Bandol 
nahe Sanary als deklassierend. Golo Mann erlebt in Berlin die Bücherver-
brennung vom 10. Mai als fast lächerliche, aber historische Veranstaltung. 
Im Hotel in Sanary interpretiert Klaus Mann die Verbrennung als Ehrung; mit 
Annemarie Schwarzenbach als Mäzenin beginnt er, ein Zeitschriftenprojekt 
aus dem Exil Die Sammlung zu planen. Thomas Mann erhält den lang er-
warteten Koffer zugestellt, die Tagebücher sind unberührt, offensichtlich in-
teressierte die bayerische Polizei sich nur für die aktuellen Vertragsunterla-
gen, aus denen sie sein Einkommen abschätzt und beschlagnahmt. Die 
Geheimnisse in den Tagebüchern werden nie gelüftet, Thomas Mann ver-
brennt sie 1945 im kalifornischen Exil. In Bandol trifft die Familie Mann zu-
sammen, Golo wird aus Berlin gerufen, Monika nicht. Illies fügt eine Überle-
gung zur Realitätsverweigerung bei den Großeltern (und auch bei Thomas 
Mann) ein, die sich nicht als jüdisch und die Enkelkinder nicht als „halbjü-
disch“ und entsprechend gefährdet wahrnehmen und wieder nach München 
zurückkehren. Lion und Marta Feuchtwanger werden als Hotelnachbarn in 
Bandol vorgestellt. In Berlin gelingt es Golo, das gerettete Bargeld über die 
Kurierpost der französischen Botschaft nach Paris zu senden und steigt in 
der Anerkennungshierarchie des Vaters auf. Klaus Mann plant im Arbeits-
rausch seine Exilzeitschrift, brieflich bittet er sein zu den Nazis übergelaufe-
nes Idol, den Dichter Gottfried Benn, um eine persönliche Erklärung. Eine 
längere Erzähleinheit stellt die grundverschiedenen Brüder Heinrich und 
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Thomas Mann einander gegenüber, die Hemmungslosigkeit Heinrichs und 
die Selbstdisziplinierung Thomas Manns. Nachdem die Last um seine Ta-
gebücher von ihm gefallen ist, kann Thomas Mann endlich wieder schrei-
ben, er wittert überall Ägyptisches und Biblisches, wie Illies resümiert. Klaus 
Mann entzieht sich der Familie nach Paris, dort erfährt er von der öffentli-
chen, ihn verspottenden, niveaulosen Antwort Gottfried Benns auf seinen 
Brief; mit Annemarie Schwarzenbach gibt er sich Drogen hin. In Sanary fin-
den die Eltern ein Haus, Monika trifft aus Berlin ein, nur Golo ist noch nicht 
dort, eine Beunruhigung, die Thomas Mann mit der Lenzerheide-
Kombination bekämpft. 
In den ersten beiden der 31 Erzähleinheiten für den Juni feiert die jetzt voll-
ständig im Exil angekommene Familie die Rettung, Golo bilanziert seine 
Reduzierung auf die Familie. Nelly Kröger flieht mit einem Boot über die 
Ostsee nach Kopenhagen und macht sich nach Südfrankreich auf. Michael 
spürt für sein Geigenspiel erstmals die Anerkennung seines Vaters. Illies 
stellt den Maler und Fotografen Walter Bondy vor, durch den fast alle Emig-
ranten und auch das Haus der Manns dokumentiert sind. Thomas Mann er-
innert sich an seine Jugendliebe und bestätigt sich seine Selbstzucht, die er 
für würdevoller hält als ein befreiendes Ausleben. Golo nimmt in Paris das 
transferierte Bargeld entgegen und deponiert es in Zürich, Thomas Mann 
hält diese Leistung für kaum bemerkenswert. Es folgt die Beschreibung des 
literarischen Produktionssystems Lion Feuchtwangers in seiner spartani-
schen Villa am Meer und des Besuchs der Manns dort, danach die Skizze 
des Emigrantenorts Sanary, mehrmals die Titelzeilen Wenn die Sonne un-
tergeht aufnehmend, für den derzeitigen Frieden dort, die Kriegsdrohung 
durch schattenhafte Kriegsschiffe vor Toulon und vorher schon als Termin 
für die Einnahme von Drogen (S. 141, 170, 171). In Paris erlebt Klaus Mann 
das Verstummen der Emigranten vor Entsetzen über die Ereignisse in ihrer 
ehemaligen Heimat. Lion Feuchtwanger antwortet als erster: Illies be-
schreibt dessen atemlos-diszipliniertes Schaffen am Roman Die Geschwis-
ter Oppermann, berauscht von sich selbst, seiner Liberalität und Weltläu-
figkeit (S. 176). In München erleben Alfred und Hedwig Pringsheim die Ent-
eignungsdrohung und Räumungsankündigung für ihr Palais, das einem NS-
Parteigebäude weichen soll. Thomas Mann plagt sich mit Umzugsgedanken 
in andere Orte, entscheidet sich aber nach dem Rat von René Schickele für 
den Sommeraufenthalt in Sanary, Heinrich Mann akzeptiert das Exil und 
schreibt gegen den Nationalsozialismus an. Thomas Mann ahnt, daß sein 
Verleger ihn zwischen alle Stühle manövriert, um unbedingt im Herbst Jo-
seph und seine Brüder in Berlin zu produzieren: „Wo ich bin, ist Nie-
mandsland“, legt ihm Illies in den Mund (S. 183). Es folgen Notizen zum 
Einzug ins Haus hoch oben auf einer Landzunge, Golo zieht in die Nach-
barschaft und wird Hauslehrer der Kinder. Illies präsentiert das tägliche 
Sommerleben der Familienmitglieder. Klaus Mann findet in Fritz Landshoff 
und Querido in Amsterdam9 die Verleger für sein Zeitschriftenprojekt, in 

 
9 Hölle und Paradies : Amsterdam, Querido und die deutsche Exilliteratur / Betti-
na Baltschev. [Hrsg. in Kooperation mit dem Deutschen Buch- und Schriftmuseum 
der Deutschen Nationalbibliothek Leipzig anlässlich der Ausstellung "Hölle und 



München wird ein Haftbefehl gegen Thomas Mann erlassen. Hedwig 
Pringsheim vermietet die Familienvilla der Manns an eine US-amerikanische 
Familie. Nelly Kröger trifft bei Heinrich Mann in Bandol ein. 
27 Erzähleinheiten reserviert Illies für den Juli, für die Hitze in Sanary und 
die Präsentation aller Familienmitglieder: Die negative Halbjahresbilanz 
Klaus Manns über seine Liebesbeziehungen, neue Wünsche von Thomas 
Mann an seine Privatarchivarin, ihm noch einmal Bücher aus dem Münch-
ner Haus zu schicken, Katia Manns Realitätsverweigerung gegenüber der 
Vermietung, Alfred und Hedwig Pringsheims prompte Suche nach einer 
neuen Wohnung und den beginnenden Umzug, Erikas Kabarettpläne in Zü-
rich, Monikas Verhärtung in Sanary, Golos hilflose Angst vor seinem Vater, 
die er mit Schreibversuchen, dem Unterricht der kleinen Geschwister und 
mit Zeitungslektüre betäubt. Hinzu kommen Arnold Zweig mit Frau und Sek-
retärin, wie bei den mit ihnen eng befreundeten Feuchtwangers eine Kons-
tellation „mit befreundeter Sekretärin“, wie Klaus Mann formuliert. Neu ist 
auch die Karikaturistin Eva Hermann, um Porträts von Aldous Huxley zu 
zeichnen. Es folgen Szenen vom Badeleben in Sanary, von Klaus Manns 
Zeitschriftenarbeit in Holland und von der Hitze, die Thomas Mann vom Ar-
beiten und vom Tagebuchschreiben abhält. Illies streut französische Zei-
tungsberichte über den Emigrantenort Sanary und deutsche über die NS-
Richard-Wagner-Festspiele in Bayreuth ein. Auch zum 50. Geburtstagsfest 
von Katia Mann ist die Familie nicht vollzählig. Thomas Mann sagt seine 
Mitarbeit an der Zeitschrift Klaus Manns zu, von seinem Verleger wird er 
bedrängt, nach Berlin zu kommen, was Thomas Mann wieder zum Schwan-
ken bringt, er möchte gern eingeladen werden und dann doch nicht kom-
men. Golo beobachtet, sein Vater verhielte sich wie ein Beleidigter, weil er 
sich aus Deutschland ausgesperrt fühle (S. 231). Zum Monatsende nimmt 
er die Arbeit an Joseph und seine Brüder wieder auf. 
Der August umfaßt 24 Erzähleinheiten, vor allem über zu Literatur geworde-
ne Ereignisse und Feste, beginnend mit den direkt in Literatur umgesetzten 
Waldbränden um Sanary, einem verstörendem Hundemord und den Mit-
tagstischritualen bei den Manns. Heinrich Mann arbeitet an seiner Abrech-
nung mit den Nationalsozialisten Der Haß, die noch im Herbst in Frankreich 
erscheinen wird. René Schickele schreibt in seinem Tagebuch sehr ausführ-
lich über einem Besuch durch die Familie Mann, peinlich dominiert von Nelly 
Kröger, von der sich fast alle absondern, erleichtert erst durch ihren Ab-
schied, nach dem man endlich wieder unter seinesgleichen ist. Vom nächs-
ten Fest notiert Illies, daß die deutschen Damen und Herren den englischen 
Gastgebern als ein ziemlich trauriger Verein erschienen seien, der schon 
die fatalen Auswirkungen des Exils erkennen ließe. Die Kinder parodieren 
später das Fest, nur an die Parodie des Vaters trauen sie sich nicht heran 
(S. 253). Es folgen weitere literarisierte Ereignisse, der Zulauf eines Kätz-
chens, die Rettung eines großen Teils der Inneneinrichtung des Münchner 
Elternhauses und auch des Palais Pringsheims durch Erika in die Schweiz, 
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danach Vorleseabende in Sanary. Erika übernimmt die Rolle Katias als Or-
ganisatorin und beeindruckt auch ihren Vater, nur die Großeltern bleiben 
gegen ihren Rat in München. Noch einmal thematisiert Illies, wie sehr 
Thomas Mann für sein Arbeiten ein festes tägliches Ordnungsgefüge benö-
tigt, ohne dies hätte er die Ungewißheit des Exils nicht ertragen können. In 
München wird das nahezu leergeräumte Elternhaus beschlagnahmt: Falls 
die absurd hohe Reichsfluchtsteuer nicht entrichtet wird, werde das Haus 
enteignet. In Sanary dringt die politische Realität erst nach Sonnenunter-
gang mit Lautsprechernachrichten ein. In Holland arbeitet Klaus Mann an 
seiner Zeitschrift, befreit sich in Aufsätzen von seinen Idolen Gottfried Benn 
und Stefan George und bringt den Mut auf, seinen Vater brieflich aufzufor-
dern, Joseph und seine Brüder nicht bei Bermann Fischer in Berlin, son-
dern bei Landshoff in Amsterdam erscheinen zu lassen. Thomas Mann 
stimmt brieflich zu und bestätigt seine Mitarbeit an der Zeitschrift. Auf der 
ersten Ausbürgerungsliste stehen auch Heinrich Mann und Lion Feucht-
wanger, Thomas Mann erwägt, seine eigene Ausbürgerung zu fordern.  
Die 28 Erzähleinheiten für den September beginnen mit einem Fest bei den 
Huxleys, erst danach kann Thomas Mann das erste Heft der Zeitschrift Die 
Sammlung entgegennehmen und ist entsetzt, sie sei nicht literarisch, son-
dern politisch, vor allem der Einleitungsaufsatz von Heinrich Mann. Ber-
mann Fischer gibt die Veröffentlichungsrechte an Joseph und seine Brü-
der nicht frei, Thomas Mann läßt ihn gewähren und zieht die Erklärung, an 
der Sammlung mitarbeiten zu wollen, zurück, um sein Buch nicht zu ge-
fährden. Katia Mann muß dies Klaus erklären, ist den Ereignissen nicht 
mehr gewachsen und erkrankt. Thomas Mann entscheidet sich gegen Nizza 
und für Zürich als nächsten Exilort. Dort hat Erika schon ein Haus gefunden, 
sogar ein zweites, nachdem die Anmietung des ersten mißlingt, auch der 
Umzugstermin steht. Thomas Mann will nur noch seine Ruhe haben (S. 
284). Nachdem Illies Veränderungen bei den Zweigs und den Feuchtwan-
gers notiert hat, führt er ein neues Emigrantenpaar ein, Bert Brecht und sei-
ne Geliebte Grete Steffin, die die befreundeten Schriftstellerpaare in Sanary 
aufsuchen, um dort - getrennt von Brechts Frau Helene Weigel in Dänemark 
- den Dreigroschenroman abzuschließen. Klaus Mann reist zu Erika in Zü-
rich, erlebt dort ihre neue Revue und erfährt von den Rücktritten seines Va-
ters und auch Stefan Zweigs von seiner Zeitschrift. Erika ist außer sich über 
ihren Vater und ihre Mutter, die ihm beisteht, - dennoch wird sie mit Klaus 
Mann die Eltern auf dem Bahnhof in Zürich empfangen. Illies notiert noch 
einige Abschiede, ungewisse und aktive Zukunftspläne und versucht, die 
Wirkung des Erscheinens von Joseph und seine Brüder in Deutschland im 
Herbst 1933 zu deuten: Ob freiwillig oder unfreiwillig wird sein Erscheinen 
zu einer Form stillen Widerstands, ein Judenbuch aus dem französischen 
Exil im nationalsozialistischen Deutschland, ein gut getarntes trojanisches 
Pferd. Thomas Mann sei zum Repräsentanten geboren, nicht zum Märtyrer, 
zitiert Illies ihn selbst. Wer eine Tragödie überlebt, kann nicht ihr Held ge-
wesen sein (S. 297). Illies schildert Abschiedsabende, die vom herbstlichen 
Mistral beendet werden, schildert noch einmal die sommerliche Erholung: 
Wie die Vertreibung in dieses Paradies langsam beendet wird, notiert 



Thomas Mann. Golo bringt die Kinder-Geschwister mit dem Wagen nach 
Zürich, die Eltern reisen mit dem Zug, Monika bleibt noch in Sanary und 
spielt Bach: Wenn es draußen schon so heiß ist, dann hilft vielleicht das 
wohltemperierte Klavier, kalauert Illies (S. 304). Sein Schlußsatz: Thomas 
Mann wird in Zürich alles, fast alles wiederfinden. Nur seine Heimat, die hat 
er verloren (S. 309).  
Im Schlußkapitel Danach folgt noch eine Kurzfassung der Ereignisse in den 
folgenden Jahren, soweit sie die Häuser in Sanary und München betreffen, 
die einzelnen Mitglieder der Familie und sechzehn ihrer alten und neuen 
Bekannten, auch den zugelaufenen Kater. Leicht sind Illies’ Sympathien und 
Antipathien zu erkennen, für Golo oder gegen Feuchtwanger. 
Zweifellos ist Illies ein sehr gut lesbares und in der Zeitauswahl überzeu-
gendes Buch zu den existentiellen Problemen des beginnenden Exils eini-
ger berühmter Literaten aus NS-Deutschland gelungen, ein Thema, das na-
türlich vom allseits geweckten Jubiläumsjahr-Interesse an Thomas Mann 
profitiert. Falls Illies – wie im Schlußkapitel (S. 310) angedeutet – das Buch 
im Sommer 2025 in Sanary niedergeschrieben hat, was dank seiner frühe-
ren Beschäftigung mit Thomas und Katia Mann durchaus denkbar ist, so 
könnte dieser Schaffensrausch einige seiner aus der Zeit gefallenen, un-
passenden Kommentierungen erklären. Bei der Lektüre drängt sich das Bild 
auf, wie er die bereitliegenden Tagebücher und Briefausgaben dem Kalen-
der nach durcharbeitet, die ihm passenden und charakteristischen Texte 
und Notierungen auswählt, sie in seinen Entwurf einarbeitet und - manchmal 
über das Ziel hinausschießend - kommentiert. Die Prominenz des Bestsel-
lerautors wird korrigierende Eingriffe aus dem Verlagslektorat behindert ha-
ben. Ob die grundlegende Entscheidung, kein historisches oder literaturhis-
torisches Sachbuch, sondern unterhaltend und romanhaft eine Familien- 
und Gruppenbiographie berühmter Literaten zu schreiben, das Buch trägt, 
mögen die Leserinnen und Leser beurteilen. Daß die Auswahl der Personen 
die berufliche und existentielle Realität des Exils - auch die des literarischen 
Exils in Sanary - irgend umfassend widerspiegelt, mag man bezweifeln.10 Es 

 
10 Dazu sei auf die von Illies in den Abschnitten Danach und Dank notierten Erin-
nerungsbücher von Sybille Bedford Treibsand : Erinnerungen einer Europäerin 
[Orig.-Titel: Quicksands] / Sybille Bedford. Übersetzung aus dem Englischen von 
Matthias Fienbork. - München : Piper, 2020. - 298 S. - ISBN 978-3-492-55057-6 
resp. Rückkehr nach Sanary : Roman einer Jugend [Orig.-Titel: Jigsaw] / Sybille 
Bedford. Übersetzung aus dem Englischen von Sigrid Ruschmeier. - München : 
Piper, 2020. - 417 S. - ISBN 978-3-492-55058-1 und Mein zwanzigstes Jahr-
hundert : auf dem Weg zu einer Autobiographie / Ludwig Marcuse.  - München : 
List, 1960. 388 S. darin S. 179-201, sowie auf die Übersicht zu Sanary von Manf-
red Flügge Wider Willen im Paradies : Deutsche Schriftsteller im Exil in Sanary-
sur-Mer / Manfred Flügge. - Berlin : Aufbau Taschenbuchverlag, 1996. - 162 S. - 
(AtV, 8024). - ISBN 3-7466-8024-7 resp. neu bearbeitet u.d.T.: Das flüchtige Pa-
radies : Künstler an der Côte d’Azur / Manfred Flügge. - Berlin : Aufbau-Verlag, 
2008. - (AtV, 8160). - ISBN 978-3-7466-8160-3 hingewiesen. - Des weiteren auf 
Forschungsliteratur wie Exil am Mittelmeer : Deutsche Schriftsteller in Südfrank-
reich von 1933 - 1941 / hrsg von Ulrike Voswinkel und Frank Berninger. - Mün-
chen: Allitera Verlag, 2005. - 282 S. - ISBN 3-86520-113-X. - Fluchtorte - Erinne-



verbleibt die private Familiengeschichte prominenter und prominent geblie-
bener Schriftsteller: überzeugend, gelungen und sehr unterhaltsam ge-
schrieben. 

Wilbert Ubbens 
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